エデンは燃えている

エデンは燃えている

以下、<アンカット・エッセンシャル 2023 レビュー> からの記事。
全てグーグル翻訳で、一切手を加えていない。文章的にはかなりおかしいが、許してほしい。
1978年のツアーについてよくまとまっている。


-------

エデンは燃えている
by ダミアン・ラブ


1978 年が始まると、ボブ・ディランは再びギアを変える準備をしました。 1966年の「エレクトリック」論争以来初のワールドツアーを開始した彼は、過去との決定的かつ同様に劇的な決別を決意しているようだった。しかし、その後の 12 か月間で起こったことは、ディランの気まぐれな基準から見ても、変革をもたらすものでした…
 
45 年を経て、ダミアン・ラブは、サテンのステージ スーツや静かな観客からナイフを振り回すシド ヴィシャスや彼のキャリア最大の観客に至るまで、ディランの最も情熱的な時代の 1 つを再構築します。 「人々は『これはボブ・ディランらしくない』と不満を言ったが、まあ、そこが問題だ」
 
1978年2月20日、ボブ・ディランは特注の白いシルクのスリーピース・スーツ、青いマフラー、たっぷりとアイライナーを引いた姿で、東京の洞窟のような武道館コンサートホールのステージに立った。彼が日本でプレーするのはこれが初めてで、彼とホークスが激しい論争の嵐に巻き込まれたことで有名な1966年の叙事詩以来、北米以外でツアーを行った初めての夜だった。そして再び、彼はこれまでとは異なるバンドをバックに冒険を始めた。
 
この先に続いた1年に及ぶワールドツアーは、11人組のグループを率いて3大陸で114回のコンサートを開催するという、彼の最も野心的かつ厳しいものであった。最終的には約 200 万人を動員し、そのうち 25 万人が 1 回のライブだけで参加したと推定されています。
 
それはまた、彼の最も意見の分かれるツアーの一つとなった。ファンはいくつかのショーをこれまで見た中で最高のものとして大切にしました。批評家、特にアメリカでは、ナイフを使いました。ディランの新しいスタイルと、その前のローリング・サンダー・レヴューの根深いロマンスを対比させて、この事業は魂のない芸能界のキャバレー、現金のつかみ取りだと非難され、ディランの最近の離婚後すぐに「アリモニー・ツアー」というレッテルを貼られた。彼が集めたバンドは軽蔑された。エルヴィス・プレスリーからニール・ダイアモンド、ブルース・スプリングスティーンまで、あらゆる人々を真似ようとした彼の試みとして、その反応は、ディランがリリースしたアルバム『ストリート・リーガル』に対するローリングストーン誌のレビューの見出しに要約されている。
ツアー中盤：「Never So Utterly Fake」。
 
「あの時代は不当に非難されました」と、ディランの1978年のバンド結成を手伝ったロブ・ストーナーは言う。 「確かに、それはローリング・サンダーとは根本的に異なっていました。一致する衣装、洗練されたプレゼンテーション、ステージング。サックス奏者がいるからスプリングスティーンをコピーしようとしていると言われました。ごめんなさい、一体何なの？そのサックス奏者はスティーブ・ダグラスでした。フィル・スペクターのあらゆる作品で演奏した男だ。レッキングクルーの一人。私たちは誰かの真似をしたわけではありません。」
 
「全員が同意したキャッチフレーズは『ディランズ・ゴーン・ベガス』だった」とマルチ楽器奏者のデヴィッド・マンスフィールドは言う。 「私には、どうして人々がそのような発言をしたのか理解できません。」
 
ただし、そのような批判はすべて将来にあります。さしあたり、初日の武道館のステージ上で、ディランは差し迫った問題を抱えていた。 1966年に遡ると、彼はブーイングや野次の声に耐えていた。今はほとんど沈黙に近い状態になっている。
 
オープナーは、カーティス・ジョーンズの1937年のブルース「ロンサム・ベッドルーム」のキック・ヴァージョンで、あいまいな選択だったかもしれないが、ディランはそれに続いて、彼を観に来た人ならきっと知っているであろう造語「ミスター・タンバリン・マン」を披露した。まだ何もありません。丁寧な拍手の波紋を除けば、14,000人の強者が
静かな聴衆。ディランは左肩越しにちらりと目をやったが、そこでは同じく絹に身を包んだストーナーがベースを振り回して立っていた。 「ボブは振り向いた」とストーナーは言う。 「彼は言いました。『うわー、この群衆はもう死んでいる、おいおい、彼らは私を掘り下げてくれないんだ。』」どうやって私たちはここに来たのでしょうか？
 
彼らはかつてそこで銃を製造していましたが、それはまさにボブ・ディランが必要としていたものでした。サンタモニカの2219メインストリートは、長年にわたり、多くの人がアメリカ史上最悪の拳銃と考えているクラーク・ファースト・リボルバーのメーカーであるクラーク・テクニコープの本拠地であった。遅い
しかし、1977 年に建物は空になりました。ディランが彼の利益を監視するために設立した匿名の組織であるミュージック・ツアーリング・カンパニーは、静かに彼らを安心させた。
 
マリブの自宅から車で 30 分、ビーチから 2 ブロックの粗末な角を占めるオキュピンガンの目立たないこの何の変哲もない工業団地は、その後 5 年間、ディランの活動拠点、つまり彼自身の「壁の穴」となった。
階下にはビジネスを担当するオフィスがあります。本当の仕事は二階のリハーサル室として改造された古い作業場で行われることになる。その初歩的な性質を反映して、ディランはそれを「ランダウン・スタジオ」と呼びました。落ち着いて、彼は次の動きの準備を始めました。
 
「ここは銃器工場を改造したもので、まだ銃の部品が転がっているのが見えます」と、1977年の最後の週にディランに呼び出されてランダウンを初めて見たときのことをストーナーは語る。全て。私たちはプロフェッショナルで洗練された話をしているわけではありません。数台のアンプ、粗末なピアノ。予算の場所。”
 
「彼らはここを銃製造の場所から変えるための調整をほとんど何もしなかった」とすぐにストーナーに加わったマンスフィールドは付け加えた。 「音響処理はしていません。十分なスペースがありますが、サウンドに関しては厳密には最適化されていません。」
 
1975年の生誕200周年冬にディランが全米を率いた巡回サーカス「ローリング・サンダー・レヴュー」の重鎮である二人は、1976年春にサンダーの第2戦が失敗して以来、ストーナーもマンスフィールドも1年半以上彼から連絡がなかった。しかし、彼の短期間のスポットを除けば、
バンドのラスト・ワルツや、元妻サラとの離婚や親権争いに関する1977年のニュース記事はほとんど知られていなかった。
 
ディランはその間の大部分を人目につかないように過ごし、映画室にこもり、ローリングサンダー・ツアー中に撮影した山ほどの映像を検討していた。編集には18か月かかったが、仕事が早いことで知られ、最も有名なアルバムを数日でレコーディングした彼にとっては前代未聞の時間だった。
 
1977 年が終わると、ディランはついに「レナルド & クララ」の形成を 4 時間すべて終えました。この映画を含めると、ローリング サンダーは彼の人生の 2 年以上を費やしました。タイトルロールにサラの相手役として出演し、熱心にプライベートで公開しようとしていたこの映画は、ある意味では彼らの関係を描いた彼のポートレートであるように見えた――たとえ断片的でコード化されたキュビスム的、シュルレアリスム的なポートレートであっても。彼が次に進む準備ができていたのは驚くべきことではありませんでした。
 
確かに、Tour78 の計画も同様のことを示唆していました。 RollingThunder はウールのアメリカーナに染められていました。ディランは今、アメリカを根底から揺さぶる決意を固め、2月から日本で最初の11公演を予定し、その後翌月にはニュージール、そしてオーストラリアでも公演を行う予定だった。これはアメリカとカナダ以外の人が彼の姿を目にする初めてのチャンスだった。 1969年にワイト島に一度だけ出演して以来。このため、ディランは、ストーナーやマンスフィールドと並んで重要なプレーヤー、ドラマーのハウィー・ワイエス、ギタリストのスティーヴン・ソールズがランダウンに集まっていたにもかかわらず、荒れ狂ったレヴューとは著しく異なるバンドを望んでいた。
 
「ボブは別のローリング・サンダーを望んでいなかった」と、その冒険でディランのバンドリーダーを務め、現在は新しいアンサンブル構築の責任を任されているストーナーは言う。 「しかし、彼はストーンズのような偉大なヒット曲をロックンロールジュークボックスで再演することを望んでいませんでした。ボブは根本的に違うものを望んでいました。 「これはチャチャにしましょう、これはワルツにしましょう、これは本当に静かにしましょう」という曲のアレンジについて話し始めました。 「すべてをひっくり返してください。彼は大規模なバンドについて、自分にはなかった音色の特質について考えていました。サックスみたいに。だからこそ私はフルートを担当するスティーブ・ダグラスを雇ったのです。私はもともとピアニストのウォルター・デイヴィスジュニアを連れてきました。彼はバードと共演したことのあるジャズキャットでした。しかし、デイビスは待つことにうんざりし、ボブが何日も現れないので別れました。彼はポイント・デュームの新居を改装中で、レナルドを迎え入れて…釈放の準備をして、インタビューを受けて、離婚もある…課外活動が多すぎる。彼は私にこう言いました：「バンドのリハーサルをして、ミュージシャンを見つけてください。」ボブに聞こえるように、すべてを録音し始めました。みんなが帰った後に彼が現れて、私たちは曲について戦略を立てました。」
 
新年が近づくにつれ、ストーナーは LA の音楽に関する情報を発信しました。 ：ディランはバンドを結成していました。すぐに選手たちのパレードがランダウンを通過し始めた。東京での初日が2月20日に設定され、時計は刻一刻と過ぎていた。ディランの出席はますます定期的になり、オフィスで寝泊まりするようになりました。
 
「ツアーのリハーサル全体が、バンドの残りのメンバーにとっての延長されたオーディションだった」とマンスフィールドは言う。 「ボブのやり方は、彼が遊び始めると、あなたは彼と一緒に遊んで、そのままにしておくというものです。多くの人が入れ替わった。」最初に登録した人の中にはギタリストのビリー・クロスもいた。 「私が到着すると、ボブの主力技術者であるアーサー・ロサトが私を脇に寄せてくれました」とクロスは言います。オーディションを受けたギタリストは皆、ボブを恐れています。多すぎます。ただ大声で演奏してください。ステップフォワード。』ということで、かなり大きな音で演奏しました。休憩を取りました。ボブが近づいてきて、「ねえ、タバコ吸う？」と言いました。これはミッキー・スピレーンの話だ、と思ったのを覚えています。私が彼にマルボロをあげると、彼は「来年は何をするの？」と言いました。私は「まあ、一緒に遊べたらいいな」と言いました。彼は『君はその仕事に就いたよ』と言いました。」
 
去ったデイヴィスの代わりとして、ストーナーはニューヨークで出会ったジャズの背景を持つ別のピアニストを呼んだ。彼はたまたま近くのサンタモニカに住んでいた。 「アラン・パスクア」とストーナーは微笑む。 「この猫はもっと良かった。」
 
パスクアさんは、バンドが形を整えていくのを見ていたことを思い出します。 「ランダウンに着いたとき、それは明らかにオーディションであり、不協和音でした。複数の人が同じ楽器を演奏していたからです。ドラマー数名、キーボード奏者3名。私たちは集団でプレーし、次に個別にプレーしました。次の日、またやったんですけど、また呼ばれたんですけど、キーボード奏者は2人だけでした。私は「ああ、何が起こっているのか理解できた」と思いました。ということで、コンペティションモードに入ります。ある日、キーボード奏者は私だけになってしまいました。」
 
ドラマーを見つけることが特に問題になりました。日本が迫っているため、当初の候補者ハウィー・ワイエスは出場を辞退した。「ワイエスはヘロインの問題を抱えていた」とストーナーは言う。「今回のツアーは麻薬が手に入らない場所へ行く予定だ。」彼はキックしようとしたが、本当に麻薬酔いになってしまった。彼はついにニューヨークに戻ったところだった。ボブはハウイーに戻ってくるよう懇願し、診療所に連れて行くと申し出た。しかしワイエスはそれを断った。」
 
彼らは最終的に、ポール・マッカートニーのウィングスの後期デニー・シーウェルという理想的な後任を見つけた。 「出発の数日前に、日本大使館から電報を打たなければならなかったのです。」とストーナーは言う。「彼らはデニーのビザを拒否したのです。デニーは1972年にマッカートニーと大麻の罪で逮捕されていたからです。」
 
土壇場でキング・クリムゾンのイアン・ウォレスがパラシュートで降下し、モータウン出身のパーカッショニスト、ボビー・ハランド、3人の女性バックボーカル、ヘレナ・スプリングスのジョアン・ハリサンド、デビ・ダイも加わったバンドが完成した。このような歌手の追加はおそらく最も前例のないものでした。しかし、それは今後数年間のディランのライブサウンドにとって不可欠なものとなるでしょう。
 
物事を変えたいという欲求は、必ずしも純粋に芸術的なものではありませんでした。 「ボブは『ローリング・サンダー』の出演で大金を失った。レナルド…コスタ、離婚には多額の費用がかかった。『レナルド』を終えた後、彼は銀行残高を見て、気づいたと思う。…すごい」とストーナーは言う。彼はお金を稼ぎたかったので、「世界で最も偉大なアーティストは誰ですか? そして彼らのショーを運営しているのは誰ですか?」と自問しました。それで彼はジェリー・ワイントローブと連絡を取ったんだ。」
 
1970年にアルバート・グロスマンと別れて以来、ディランは個人マネージャーを付けずに活動していたが、1977年にワイントローブの会社マネージメントIIIと契約した。ディランをカウンターカルチャーの詩人という考えに固執していたファンにとって、それは困惑する選択に見えたかもしれない。
 
この業界最大のプレーヤーの一人であるワイントローブは、1970年代の幕開けとともに真価を発揮し、最初にエルヴィス、次にフランク・シナトラに前例のない巨大アリーナツアーを行うよう説得し、彼らのキャリアを変革し、スタジアムショーの時代を切り開いた。彼の他の顧客には、1977年夏にディランがラスベガスで活動していたニール・ダイアモンドがいた。
 
ストーナーが回想するように、「ワイントラウブはボブに、『銀行に持っていきたいなら、こういった巧妙な金儲けツアーに参加しなければならない』と言いました。」 1年だけ外に出て、腹を立てて、そうすればまたやりたいことをやればいいんだ。」
 
「そこからステージのユニフォームが生まれました」とストーナー氏は言う。「ワイントローブ氏は、洗練されたプレゼンテーションは商業行為にふさわしいと考えた。でもボブはこうも言いました：『みんなが街着だけで行動しているのにはうんざりだよ』
 
ワイントローブは、ステージ衣装を作るために、ダイアモンドにジャンプスーツを着せ、以前はエルトン・ジョンからイギー・アンド・ザ・ストゥージズまでの大胆な衣装を作ったロサンゼルスのデザイナー、ビル・ウィッテンに提案した。ディランとバンドにとって、ウィッテンは1982年にマイケル・ジャクソンに白い手袋を贈ったことが最も有名な作品であり、白と黒のシルク、サテン、ベルベットで恥ずかしがることのない交響曲を生み出した。
 
「ああ」ビリー・クロスは首を振る。 「何か奇妙なものがある。でも、黒いベルベットのスーツが必要だったんだ。」
 
「やあ」とマンスフィールドはため息をついた。 「あの服。突然、リハーサル中に仕立て屋が現れました。バンドのユニフォーム。 RollingThunder とはまったく変わりました。」
 
「とてもクールなスーツだと思いました」とストーナーは言います。
 
このショーは日本からのメッセージによってさらに特徴づけられた。「ボブは日本のプロモーターからこの電報を受け取りました。」とストーナーは説明する。その男は、ボブがローリング・サンダーでいつもそれらの曲を演奏しているわけではないことを聞いていて、「お金を払っているんだ、これが私が欲しいものなんだ」と言いました。ボブは何を演奏するかを指示されるのが好きではありませんでした。でも僕らは、「この人がこういう曲を主張しているんだから、新しい感じでやろうよ」って言いました。 「ソーウェはさらに変化を加えた。それがボブがライブ以来ずっとやっている事の始まりで、根本的に曲を作り直すことだった - 部分的には自分自身の興味を保つためだった。」
 
サックス、コンガ、フルート、フィドル、シンガーを自由に使いこなし、ディランは自身のカタログをツアー用にカスタマイズし始めた：インストゥルメンタル「ハード・レイン」はファン・フェアで、レゲエ衣装の「ノッキン・オン・ヘブンズ・ドア」は「すべて」 「I Really Want To Do」は「The 59th Street Bridge Song (Feelin' Groovy)」の元気なポップのいとことして。並外れた「イッツ・オール・ライト・マ（アイム・オンリー・ブリーディング）」は、レッド・ツェッペリンがゴスペルの化身であるロネッツと対決することを示唆した。
 
1月が終わり、リハーサルが激化する中、『レナルドとクララワ』はアメリカで公開されたが、批評家たちがディランの映画を巨大な虚飾のプロジェクトとして捉えたため、引き裂かれた。最も辛辣な批評はヴィレッジ・ヴォイス紙からのもので、同紙は7人の評論家を送り込んでこの作品を酷評した。タンデム。ある曲は「ボブ・ディランが死ねばよかったのに」と始まった。
 
「レビューのことはよく知っていました」とマンスフィールドは振り返る。「満場一致で酷評された。
私はそれほど驚きませんでした：LAのプレミアに行って、レナルドがいかに無敵であるかを知りました。気の弱い人には向きません。ボブがどう感じたかは分かりませんが、ボブはレビューを読んでいました。それは簡単なことではありませんでした。」
しかし、ディランはその後、次のことに飛びつきました。
 
ディランの初来日は日本における一大イベントであり、メディアの盛り上がりも激しかった。 2月17日に羽田空港に着陸し、滑走路に150人の報道陣が集まっているのを見つけたとき、バンドは期待を感じた。 「私たちは東京で飛行機を降りましたが、もみくちゃにされました」とストーナーは言う。 「まるでビートルズのようでした。」
 
「報道陣は手に負えなくなった」とパスクア氏は続ける。 「抵抗するには警備員を投入する必要があった。それは半狂乱になった。」
 
武道館での最初のショーが始まったときに彼らを迎えた静かな反応は、さらに驚くべきものでした。 Pasqua 氏は回想します。「誰もが最初に考えたのは、『えーっと、これが好きなの?』ということでした。」
 
「私たちは心配していました」とマンスフィールドも同意する。 「しかし、最後に突然、万雷の拍手が起こります。私たちは最終的に日本の聴衆がこのショーを気に入っていることに気づきましたが、当時のプロトコルはクラシカコンサートに似ていました。人々が応援し始めたり、立ち上がったりすると、案内係がライトを当てて座らせました。交響曲の楽章間で拍手をするのが常識的でないのと同じように、それは厳密には受け入れられませんでした。でも慣れるまでに少し時間がかかりました。」
 
大阪では3回の公演があったが、東京の巨大な武道館が彼らの日本の主な行き場となり、8回の公演が行われた。最後の瞬間までバンドには知られていなかったが、そのうち2曲はアルバムに収録される予定だった。日本のソニーとディラン陣営の間で数ヶ月にわたって交渉が続いていたが、ディランは東京に到着するまでレコーディングにゴーサインを出しなかった。
 
当初は日本のみを対象としていたが、需要に応えて海外でもリリースされ、2月28日と3月1日に録音されたアルバム『At Budokan』は、その年の長期遠征の7日目と8日目に過ぎないが、ツアー78を決定づける成果物となった。 「武道館がライブアルバムだったので少し残念に思いました」とマンスフィールドは言う。
「つまり、ヨーロッパから来たものというよりは、年の後半、僕らが燃えていた時期だったんです。一年を通して、音楽的にはどんどん良くなっていきました。」
 
Pasqua は別の視点を持っています。「私は初期のテイクが好きです。その本来のエネルギーが欲しいのです。日本ではまだズボンの裾で飛んでいた。武道館は私にとってそれだけのメリットの上に成り立っています。一年中あんな曲を演奏していたら得られない切迫感があるんだ。」
 
武道館アルバムがリリースされるまでに、ロブ・ストーナーはとっくに去っていた。彼は年齢と昔からの音楽性の違いを理由に、日本、ニュージーランド、オーストラリアでのツアーのオープニングレグ後に脱退していた。ストーナーは、ドラマーのウォレスとの関係において特に問題を抱えていたと語る。「ガイはスウィングできなかった」。それでも、このライブアルバムがアメリカで発売されたときの反応を彼は鮮明に覚えている。 「武道館が決まったとき、私たちは憤慨しました。人々は「これはボブ・ディランらしくない」と不満を言ったが、それが肝心なところだ」
 
ディランは地球の裏側から戻ってから数日後の4月にバンディン・ランダウンを再招集した。最初のビジネスポイントは新しいベーシストでした。ストーナーの後任はインスピレーションに満ちた選択だった：エルヴィスのバンドとドアーズのLAウーマンのベテラン、ジェリー・シェフ。デビー・ダイも退団し、後任にはゴスペル育ちの歌手、キャロリン・デニスが就任した。キャロリン・デニスは、仕事をオファーされたとき、ボブ・ディランとは誰なのか尋ねた。 8年後、彼女は彼と結婚することになる。
 
新人は最下層に放り込まれた。ワイントラウブはツアーの次の行程の仕上げを行っており、6月初旬のロサンゼルスでの1週間はメインイベントであるディランのヨーロッパ復帰に向けた準備として機能していた。そこで彼は6月15日からロンドンのアールズ・コートで1週間のレジデンシーを開始する予定だった。問題は、ディランがツアーに出発する前に新しいアルバムをレコーディングしたいと考えていたこと、そして2か月以内に迫ったロンドン公演に間に合うように編集したものをリリースしたいということでした。
 
この曲は前年の夏にミネソタ州の農場で書かれ、ディランはしばらくの間、ストリート・リーガルとなった曲を携行していた。ストーナーは、1977年のクリスマス頃、ディランが『ランダウン』で曲の断片を彼に聴かせてくれたことを回想している。彼らは武道館でのヒット曲の中から「イズ・ユア・ラヴ・イン・ヴェイン」の1曲を盗み出していた。
 
時間が迫っていたため、ディランはアドバイスに反してランダウンでレコーディングすることを決意した。ドン・デヴィート
『Desire』の名目上のプロデューサーは復帰したが、ほとんどの参加者はクリエイティブなインプットが最小限だったという意見で一致している。
「ドンはどちらかというとレコード会社の連絡役だった」とデヴィートが『Desire』を制作している最中に観察していたストーナーは言う。 「必ずしも音楽の才能がある人というわけではない」とクロスは言う。 「しかし、人々が幸せでうまく機能していることを確認した人です。」
 
主な懸念は技術的なものでした。最終的にアルバムのレコーディングを任されたエンジニアのビフ・ドーズは次のように回想しています。私の理解では、ボブは離婚後に個人的な問題を抱えていて、本当にこの場所でレコーディングしたかったのだと思いました。彼はそれが可能かどうか知りたかったのです。そこは古いオフィススペースで、天井は 8 フィートあり、誰もが集まっていました。これはビッグバンドでした。彼にはすでに何人かの著名なエンジニアがいたが、彼らは彼に「そんなことはない」と言った。しかし、それは理想的でしょうか？と思いました。いいえ、でもそれは可能です。」 Filmways/Heider の従業員である Dawes は、マルチトラックのライブ ロケーション レコーディングを専門としています。彼はすでに、ディランとザ・バンドの記念碑的な1974年のツアーを記録したアルバム『ビフォア・ザ・フラッド』でディランのライブの撮影に参加していた。ハイダーの遠隔録音装置をランダウンの外に駐車し、窓に線を通し、銃器製造所に音響用の配線をした。
 
「この部屋は音楽を聴くためのものではありませんでした」とパスクアさんは言います。「最終的に、私たちはボブをバスルームの 1 つに入れて歌うことになりました。つまり、隔離ブースです。実際、どのように作られたかを考えると、かなり良い音のレコードだ。古い学校。基本的にはライブです。」
 
「アシスタントがマイクやケーブルを配置し、ミュージシャンの間にバッフルを置き、ミックスできるようにすべてを分離していました」とデイヴィッド・マンスフィールドは回想します。」 しかし、ボブは音楽を作る準備ができていたのにイライラしてしまいました。ある時点で彼はこう言った。「そんなものは全部出して、みんなで輪になって演奏を始めましょう。エンジニアたちはマイクを所定の位置に配置するために私たちの周りを慌てて取り囲んでいるのに、ボブはただ何かを始めているだけです。」
 
「階段を下りたり、外で、トラックに乗っているので、コミュニケーションは本当に難しかったです」とドーズ氏は言います。 「ビデオモニターがないので何も見えません。ボブは自発的であることが好きで、私のチームはギアを切り替え、楽器を切り替え、マイクを変える準備ができていなければなりませんでした。私は今でもその切迫感を覚えています：席の端にいて、すべてを確実に手に入れたいと思っているだけです。」
 
レコーディングは5日間続きました。バンドのほとんどが初めて曲を聴く中、ドーズはひづめで作られた音楽を捉えた。黒と金に輝く音楽。世界を奇妙で危険なもの、そして愛を危険な避難場所として捉えた曲。ブラッド・オン・ザ・トラックスの視点の移り変わりを拡張し、タロット占いと聖書への言及によって濃密に影を落とした複雑な歌詞が、デザイアの魔法のような傾向を押し広げた不気味な方向に。最初のトラック「Changing Of The Guards」の冒頭の言葉は、ディランが最初のLPをリリースしてからの「16年…」という自伝をほのめかしたものだった。
 
リリース時、このアルバムは明らかに賛否両論のレビューを受けました。英国では、NMEが主要な作品を賞賛した。ローリング・ストーン誌は反撃を主導し、2人のライターが連続週にわたって論評を展開したが、グレイル・マーカスの「決して完全にフェイクではない」批評は嫌悪感で麻痺しそうになった。
 
しかし、年月が経つにつれ、Street-Legal の「靴箱」サウンドが最も批判されるようになりました。 1999年、ドン・デヴィートがアルバムをリミックスして再発売した。彼が直面したハードルを振り返り、ドーズは哲学的です。「彼がリミックスを作った頃、ドンは私に、もし私が録音に同意しなかったら、それらの曲はおそらく録音されなかったでしょう、と言いました。自分のスペースでそれができなかったら、ボブに何が起こるか本当にわかりませんでした。ドンは彼をテープに収録できて本当に嬉しかったです。」
 
もっと差し迫った問題として、ディランはロンドンでアルバムをオープンした日に路上にアルバムを並べた。
 
ディランのツアーのニュースは英国で熱狂を引き起こした。郵送による申し込みはできなかったため、ファンはロンドン公演のチケットを直接購入する必要があった。グラスゴーからサウサンプトンまで15の特別事務所が設置された。ロンドンのある会場では、興行終了時には9,000人もの行列ができ、何日も屋外でキャンプをしていた人もいた。 9万4000枚のチケットは数時間で消えた。
 
6月12日に街に到着したディランは、ポストパンクのロンドンのクラブや映画館をあちこち歩き回り、環境に慣れるために最初の夜を過ごした。 6月15日、カーニバルの雰囲気の中、彼は待望のイギリスの舞台に復帰した。デイリー・メール紙の書評では「これまで見た中で最高のコンサート」との見出しが躍った。
 
「その週のアールズ・コートはまさにイベントだった。バックステージには、ジョージ・ハリスン、ミック・ジャガー、彼ら全員がそこにいた。ナイフで切れるほどの興奮だった」とマンスフィールドは回想する。ロンドンの後、ツアーは大陸へと続きました。 「私たちは独自の特別列車を持っていました」とパスクア氏は言います。 「他の機関車と連結して、私たちを目的地まで引っ張ってくれる、とても古い車両でした。」
 
オランダ、スウェーデン、パリでの5日間の公演があった。しかし、ディランが当時の西ドイツで最初のライブを行ったとき、事態は最高潮に達しました。冷戦時代のベルリンでは、武装勢力がブーイングとペンキに濡れたボロ布の集中砲火で新しいスタイルに抗議した。しかし、多くの人にとって、その年で最も記憶に残るのは、かつてヒトラーの集会が行われていたツェッペリンフェルトで8万人が集まったニュルンベルクでのコンサートだった。
 
ディランとの話し合いの後、ドイツのプロモーターは、ヒトラーの演壇の反対側にステージを建設した。このステージは、建築家アルベルト・シュペーアが1930年代にナチスの大規模な集会のために設計したファシストアリーナの一部として今も立っている。 「意図的に反対側に設置して、それに直面して音楽を演奏できるようにすると言われたのです」とパスクアは言います。 「私たちはパットン将軍が描いた大きな「A」に直面しています」とマンスフィールドは、1945年にGIによって演台の上に塗りつぶされた米国第3軍のシンボルを指して言いました。「そして私たちは『マスターズ・オブ・ウォー』を演奏し始めます。」この瞬間は誰にも失われていませんでした。」
 
「これは古い曲だよ。この場所で歌えるのがとてもうれしい」とディランは叫び、1963年の曲を「ルイ・ルイ」のリフに融合させたガレージ・バージョンを披露した。
 
「あれは私たちの多くにとって、かなり精神的に追い詰められる状況でした」とビリー・クロスは言う。
背景はユダヤ人で、スティーブン・ダグラス、デヴィッド・マンスフィールド、ボブ・ディランと同じです。重かったよ。」
 
ニュルンベルクが感情のピークだとすれば、英国に戻った最終日はロジスティック的に最も大きかった。アールズ・コート周辺の熱狂を受けて、イギリスのプロモーター、ハーベイ・ゴールドスミスは、追加公演、つまりロンドンの南にあるブラックブッシュ飛行場でのミニ・フェスティバルの追加公演を迅速に交渉した。 「ピクニック」と名付けられた7月15日のイベントのラインナップには、エリック・クラプトン、ジョーン・アーマトレーディング、そして人気者のグラハム・パーカー&ザ・ルーマーが含まれていた。
 
ディランがホテルのドアマンから借りたシルクハットをかぶって夕暮れのステージに上がった時には、門の破壊者で聴衆は25万人にまで膨れ上がり、単に彼のキャリアの中で最大の観衆というだけでなく、英国でのコンサートに集まった最大の観衆となった。 。
 
「私を法案に載せたがっているのはディランだと言われました」とグラハム・パーカーは言う。 「外に出ると、人の向こうには何も見えませんでした。大きなフェスティバルにも何回か出演したことがありますが、あの観客の多さは驚くべきものでした。私は舞台裏でディランに会った。私は彼に「今夜は『Love In Vain』をやるの？」と尋ねました。彼のギタリストが通りかかったとき、ボブは「ねえ、『Love In Vain』を弾いてもいい？」と叫びました。彼らがそれを始めたとき、ディランは間違ったキーを使っていました。あまり練習されていないように見えたので、ボブはミースキングを覚えていたと思いたいです。彼は私が大好きだったストリート・リーガルをたくさんやりましたが、ずさんで素晴らしかったです。まさに上質でタイトなバンドだ。素晴らしいショー。つまり、それはすべて「ディランズ・ゴーン・ベガス」のものであり、ディランには予期せぬものを期待しています。 1978年までに、彼はどんなミュージシャンの構成でも、やりたいことを何でもできる権利を獲得していたと思います。」
 
ブラックブッシュから9週間後、バンドはアメリカ中を旅し始めた。
カナダ、最も過酷なスケジュールに直面 ： 9月の間に62都市で65公演
海外での熱狂的な反応を受けて、アメリカではツアーを取り巻く雰囲気がさらに厳しくなった。彼らは活動する前に6月に味見をしていた
ヨーロッパの場合、ロサンゼルスの比較的親密なユニバーサル・アンフィシアターで平日の長いウォームアップ中に、「ここは何だ、ラスベガス？」と呼ぶ声が聞こえた。 「ひよこを追い出してください！」 "音響！音響！"
 
秋に彼らが戻ってくる頃には、レナルド＆クララとストリート・リーガルに与えられた野蛮な行為で血がにじむ中、批評家たちは「ベガス」のクライエン・マスを採用していた。ニューヨークでの公演をレビューして、タイム誌はディランを「ブリーカー・ストリート」と烙印を押したラスベガスのラウンジトカゲのパロディ。」
 
「音楽的には、一年を通して上向きの進歩でした」とマンスフィールドは言う。 「僕らはちょうど良くなったんだ。ボブは機嫌が良さそうだった。つまり、以前僕たちが仕事をしていた時と比べて、彼はステージ上でずっと陽気で、観客と話したり、ジョークを言ったり、ショーの後にバーでバンドと一緒に遊んだりしていました。これはローリング・サンダーのボブ・ディランではありませんでした。彼の頭の上には黒い雲があり、
 
「しかし、事実として、私たちは否定的な報道をたくさん受けました。その「Vegas」というタグは非常に現実的なものでした。音楽プレスの目には、ローリング・サンダーはクールに映った。 1978年のツアーはそうではなかった。」
 
ツアーの終盤、安全帯を着用していなかった乗組員がシステムを取り外す際に転落死亡した。 「それは私の精神状態に大きな打撃を与えました」とクロスは思い出す。 「私たちは1年間これをやっていてみんな疲れていました。これは私自身のことを言っているだけですが、アメリカで 65 回のショーを終えた後、精神的な疲労がありました。憂鬱だ。」
 
道の終わりは近づいていた。ディランは別の道を歩もうとしていました。 1年後、ゴスペルバンドのステージでまったく異なる曲を演奏しながら、彼は1978年のアメリカツアーの終盤を振り返り、ある瞬間を切り取って同じような疲労感を感じたことを聴衆に語った。ターニングポイントとして。
 
1978年11月のサンディエゴ公演中、誰かがステージに銀色の十字架を投げているのに気づいたとき、気分が悪くなったとディランは語った。ディランはそれをポケットに入れました。次の夜、アリゾナで彼の気分は悪化した。 「『今夜はどうしても何かが必要だ』と言いましたが、それが何なのかも分かりませんでした。ありとあらゆるものを使っていました。 「今夜はこれまで食べたことのないものが必要なんだ」と私は言いました。ポケットを見たら、この十字架がありました...」
 
今にして思えば、ディランの保留中の改宗のヒントがストリート-リーガルのあちこちで再発した。曲の落ち着きのなさ、聖書のイメージの深まり、「ニュー・ポニー」の執拗な福音の呼びかけと反応の中に。しかし、1978年のツアーが終了し、初期の「Slow Train」のサウンドチェックを終え、フロリダでの最終公演で「Do Right To Me Baby (Do Unto Others)」を演奏するなど、ディランが新作の最初の成果を発表し始めたにもかかわらず、彼のバンドは仲間たちは、すでに軌道に沿って燻っていた変化の兆候は見られなかったと主張している。 「それが来るとは思わなかった」とクロスは言う。 「当時、ボーン・アゲインと呼ばれる人々が周囲にいました。スティーブン・ソールズ。デビッド・マンスフィールドは、ある程度、それを調査していました。しかし、ボブがその方向に進んでいるとは知りませんでした。彼がバスの中で『Slow Train』を書き始めたとき、私は彼の隣に座っていたにもかかわらず。」
 
「全く知りませんでした」とマンスフィールドは言う。 「ツアーが終了し、ボブが改宗したときのショックは今でも覚えています。すべてがキャンセルされたという連絡が入りました。 1978年に物事が終わったとき、私たちは皆、1979年に再開すると思っていました。ボブがすべてのデートをキャンセルし、バンドを辞めたことには、私たちからジェリー・ワイントラウブまで誰もが驚きました。ボブがゴスペルのオリエンテーションに戻る準備ができたとき、彼は以前にやったこととのほとんどすべてのつながりを断ち切りました。」
「何の考えもありませんでした」とパスクア氏は言う。 「このすべてがある時点で終わることはわかっていました。しかし、私の希望はそれが続くことだった。
 
38 年後、アラン・パスクアさんの電話が鳴りました。それはまったく突然のディランのオフィスだった。ディランには、スティーブ・アレンの 1950 年代のジャズとブルースのヌードルのようなピアノ音楽が必要でした。 Pasqua はその日の終わりまでに何かを提供できるでしょうか?パスクアが提供した作品は、ディランが2016年のノーベル文学賞のために録音した受賞スピーチの基礎となった。
 
2020年初頭、ディランさんの事務所から再び電話があり、その夜空いていたかどうか疑問に思った。数時間後、パスクアはサウンドシティのスタジオにいて、17分間の壮大な「Murder Most Foul」を制作するセッションに没頭していた。 「ボブは歌ってギターを弾いています」とパスクアさんは言います。 「95パーセントは彼の話を聞いて、それに反応するという感じだったけど、彼のヴォーカル・フレーズが僕らが演奏するための合図だったように聞こえないように努めていたんだ。なぜなら、それは流れる必要があったし、自由でなければならなかったからだ。それはすべて感情でした。喜んで板を歩く必要があったし、失敗することも厭わなかった。信じられないような経験でした。 2、3時間レコーディングしました」2020年のあの夜、ディランとレコーディング
もう一度言いますが、それは1978年にランダウンで会った人と同じ人ですか？彼は大きく変わったでしょうか？パスクアは少し考えます。 「私にすれば、同じ奴だ」
 

★参考 1978年初来日